En komisk operation med et gran af cykling i

Onsdag aften fuld gear med Jan Brink ved roret i spinnerlokalet, for torsdag morgen kl. 07.30, at
sidde klar til l&gens sidste gennemgang med patienterne inden operation. Vi fik alle tegnet en stor
pil pa det ben eller den fod, der skulle opereres. Selv om det har veret meget oppe med fejloperati-
oner, kunne jeg ikke lade vare med at more mig over dette indslag — en simpel og effektiv Igsning —
det skulle 1 hvert tilfelde ikke vere den forkerte fod, der blev lappet sammen. For mit vedkommen-
de drejede det sig om et overrevet samt et ”’slapt” ledband i min ankel. Skaden havde jeg opnaet ved
1gb for 17 ar siden en mgrk stjerneklar november aften med 5 minus grader — det var inden der var
noget der hed ”Global opvarmning”. Siden har jeg med j&vne og stadig oftere mellemrum vredet
om, og nu skulle der altsa ggres noget ved det.

Sa kom den benharde, formentlig, oversygeplejerske med opsat, stalgrat har (I har sikkert allerede
dannet jer et billede af hende) og ’indlagde” mig. Hun gennemgik hendes tjekliste — tjek, tjek, tjek.
Men sa begyndte problemerne at opsta, for hun skulle finde min puls. Hun rodede rundt med mit
handled, og pludselig fik hun et fast greb og gjnene blev rettet mod uret.

Sa kiggede hun pa mig, for ligesom at male mig af, og sa sagde hun: ”Er du i go’ kondition?”
”Ja — det skulle jeg da mene” fik jeg sagt. "Hvad malte du den til?”

40 sagde hun.

“Det kan jeg ikke forstd, jeg har selv malt den til 42” Sagde jeg. Men nar hun havde sagt 40, sa
havde hun sagt 40, og det var ikke sagt for skeeg skyld fornemmede jeg, sa jeg insisterede ikke.

Na, men 1 times tid senere, ku’ jeg ikke holde mig langere, jeg skulle altsa sadan t.sse. Sa jeg lu-
skede op og naede 2 skridt uden for dgren, og blev sa standset af et:

“Hvor skal du hen?”. Lgd det i et bestemt tonefald, som jeg ikke mener, at have hgrt siden jeg var
skoledreng. Lynhurtigt Igb jeg alle muligheder igennem; hvad d.len kunne jeg have gjort forkert?
Jeg ku’ simpelthen ikke regne det ud!

Jeg kiggede op pa det nye trusselsbillede ”@h, jeg ska’ pa toilet” fik jeg sagt.

”Med sokker pa, sa de bliver snavsede inden operationen?”

”Undskyld” fik jeg fremstammet. Det var uheldigvis oversygeplejersken som var pa patrulje, og nu
var jeg taget med sokker pa! Der var ikke andet for end at dreje om pa helen og ga ind og ifgre mig
korrekt fodtgj.

Endelig kom portgren og hentede mig ud af oversygeplejerskens jerngreb. Flinker fyr ham portgren.
Han parkerede mig uden for operationsstuen, og gik ind og gav overlegen alle de papirer, som
oversygeplejersken havde udarbejdet + lidt mere til. Overlegen kom ud til mig, og jeg sagde til
ham:

”Ja, men du skulle jo have faet fglgesedlerne” Han lyste op ved min bemarkning og kgrte mig ind
pa operationsstuen. Sa sagde han med myndig stemme:

”Ja, men jeg hedder Brostrom og er overlege, og den operation vi i dag skal foretage hedder Bro-
gards operation.” Sa kiggede han op, holdt en kunstpause og sagde sa:

”Nahh... nah nej — nej, det er omvendt. Jeg hedder Brogard, og den operation vi skal foretage hed-
der Brostroms operation”

”Uuhhhh” fik jeg fremstammet, og blev endnu mere glad for den pil, der var tegnet pa min fod, selv
om jeg nu syntes, den var blevet en hel del mindre. Men den rare narkoselege beroligede mig —
denne gang med ord.

Sa skulle vi tjeklisten igennem igen, og vi naede til punktet: Dit fulde navn. Det serverede jeg sa for
dem.

”Hvad hed du?” sagde overlaegen fra for — han havde det abenbart svert med navne, sa jeg gentog.



”Sa er vi i familie sammen” sagde han (det forklarede jo mange ting). Her 14 jeg pa operationsbor-
det pa Middelfart Sygehus og fandt ud af, at jeg har familie pa Fynsland. Han var ud af Stadil-
sleegten eller Stajl, som vi siger i Vestjylland — Det lyder maske ikke af sa meget, men for mig var
det lidt af en oplevelse, og jeg ved ikke, om jeg blev mere rolig af den grund.

N4, men inden narkoselagen slukkede lyset pa mig, sa skulle hun lige have af vide, om jeg havde
lgse teender — og sa matte jeg altsa grine — nu rabler det da fuldsteendig for dem, tenkte jeg. Men
hun forklarede sa, at jeg skulle have en slange i halsen under operationen, og der skulle jo ngdig ga
nogen tender tabt, nar de henholdsvis monterede og afmonterede slangen.

Jeg synes stadigvaek, at jeg kan fgle, at de trak slagen op af halsen pa mig, da jeg begyndte at kom-
me til mig selv. En sygeplejerske kaldte pa mig. Jeg fik gjenkontakt med hende, og det forste jeg fik
sagt var:

”Hvad var min puls under operationen?”

”Den var pa 42” svarede hun, som det var det mest naturlige patienterne spgrger efter, nar de vagner
efter en operation. Og det er det ikke, for min egen k@delige far spurgte efter en smgg og en kop
kaffe, som det fgrste efter en kneeoperation. Sa jeg ved at spgrgsmalene varierer - mig kunne hun
ikke narre, men jeg ma tilstd, at deres uddannelse ma vere go’, nar de sadan har svar pa rede hand.

Jeg var alt for langt vaek 1 min dgs, til at be’ hende om at drible op til oversygeplejersken, og sige til
hende, at jeg havde ret. Men jeg kom ret hurtig ud af min dgs, for alarmen ved min seng gik hele
tiden i gang, og sygeplejerskerne var hele tiden nede at sla den fra og justere. Jeg fik gje pa appara-
tet, som jeg var koblet til. Blodtryk, andedrat og puls, var de interessante tal jeg kunne fglge med i.
Det viste sig at alarmen gik i gang, nar mit &ndedrat kom under 10 i minuttet, og mit 1a pa 6 — 8 og
det triggede alarmen. Det laveste jeg sa, var 4 andedreat i minuttet. Jo — jeg var i go’ kondition, som
oversygeplejersken havde konstateret, og pulsen sagde 42.

Jeg blev igen hevet ud af min tdgede verden med spgrgsmalet:

“Forestil dig en skala, der gar fra 1 til 10, hvor 1 er lidt ondt og 10 er ..... Pa den skala, hvor ondt
har du sa?”

”Ja, men sa ku’ jeg forestille mig et 1 tal” Svarede jeg.

Et kvarter senere:

”Pa en skala fra 1 til ...” 10, 10 for hunden da”.

Efter 1 time kom jeg op pa stuen, hvor de andre fra krigen 14. En ung mand pa nogen og tyve havde
abenbart vaeret igennem proceduren fgr, for han talte som en med 37 ars erfaring. Alligevel skulle
han hgre sygeplejersken om, hvornar han matte fjerne bandagen. ”Bare nar det begynder at lugte”,
fik jeg brudt ind.

Operationen gik godt pa trods af de mange faresignaler, men jeg var lige ved at gdeleegge det hele
ved et styrt fra trappen. Valverde og Betinni spurtede om verdensmesterskabet, og det skulle jeg
skynde mig ned at se, og ja sa mistede jeg fodfastet, og forstrakte senerne under fodsalen og matte
pa morfin igen — den historie ma I fa ved anden lejlighed.



